"đẹp như bông lúa chín con sông phù sa thơm phức…"

28 Jun

1.
Có một cô nhân viên của tôithường ngày vẫn thấy tôi hay kể chuyện miền tây nên cô quyết định cùng chồng đimiền tây chơi. Sau khi đi một vòng miền tây, xuống đến tận mũi Cà Mau, cô quaytrở về và phát biều rằng “miền tây chẳng có gì hay để xem, để chơi cả”. Tôihoàn toàn đồng ý. Tôi đã từng đi khắp miền tây, ở miền tây không có gì đáng đểxem đâu, không có những đền đài thành quách, không có những bờ biển dài cáttrắng dừa xanh, không có núi non hùng vĩ, không có những dòng thác thơ mộng,thậm chí cũng không có lấy một cái resort cho ra hồn… không có gì đáng cho mộtchuyến du lịch cả. Chắc chắn luôn
2.
Nhà Ngoại vợ tôi ở giữa miềntây, Hậu Giang. Ngoại có bốn người con gái và hai người con trai, trong bốnngười con gái của bà Ngoại thì má vợ tôi lớn nhất, thứ Ba, còn lại là Dì Tư, DìBảy và Dì Út. Cả bốn người con gái này đều rất đẹp (tôi coi hình hồi trẻ của họmà không khỏi mê mẩn).
3.
Dì Tư tôi có thể nói là đẹpnhất trong bốn người, nét đẹp của Dì rất quí phái. Dì Tư sanh được năm ngườicon gái, sanh cũng gần nhau. Sanh xong năm người con gái thì Dượng Tư tôi mất,để lại một mình Dì với năm cô con gái nhỏ. Vì lúc ấy Dì đẹp quá (sanh năm conmà vẫn còn đẹp mới hay) nên cũng có nhiều người đàn ông giàu có đến xin phụnuôi con với dì, nhưng Dì Tư nói: không. Một mình Dì ở vậy nuôi năm người con.Vượt qua bao nhiêu khổ cực, đắng cay, loạn lạc, binh đao… Dì Tư vẫn một taynuôi các con nên người, không những vậy Dì Tư còn phụ giúp Ngoại nuôi các em.
Các con Dì Tư bây giờ đềukhá giả, ở nhà lầu đi xe hơi nếu bạn muốn nói rõ hơn. Hôm Tết vừa rồi các congái và con rể của Dì Tư làm một lễ mừng thọ cho Dì ở Trường Long, đó là mộtbuổi lễ lớn được dựng rạp trong vườn với múa lân và cả một chương trình ca nhạc.Vợ chồng chúng tôi, cùng với một đại gia đình, cũng đến dự và chúc mừng Dì. TócDì đã bạc, chân Dì bị đau nên đi lại khó khăn. Dì vẫn luôn mỉm cười. Tôi vẫnphải nhắc lại là đến tận tuổi già, Dì Tư tôi vẫn đẹp mê hồn.
4.
Dì Bảy cũng đẹp, đẹp mộtkiểu khác nữa, có thể vì Dì là một cô giáo. Dì Bảy có ba người con, hai traimột gái. Đúng lúc Dì Bảy tôi sắp sanh đứa út, thằng Khoa, thì nhà Dì có chuyện.Số là Dượng Bảy tôi lúc ấy đi làm bảo vệ, mà bảo vệ thời mới giải phóng được coilà bán vũ trang và cũng được cấp súng quân dụng. Trong một lần làm nhiệm vụ,Dượng Bảy tôi đã vô tình để súng cướp cò và làm chết một người.
Đó là một cái án dài đằngđẵng. Dì Bảy một mình nuôi ba đứa con trong lúc Dượng Bảy thụ án, tất nhiên làcó sự trợ giúp của má vợ tôi và Dì Tư. Nhưng đó là một thời gian cực kỳ khókhăn mà mỗi lần nhắc lại thì má vợ tôi và Dì Bảy vẫn không khỏi chua xót.
Bây giờ thì Dì Dượng rấtvui, Dượng Bảy làm lúa ở Nông trường Cờ Đỏ thôi mà cất nhà mới ở Cần Thơ, cáccon đều gia đình vui vẻ, cháu nội cháu ngoại đầy đàn. Dượng Bảy rất thích tôi,mà tôi cũng rất thích ổng. Mỗi lần tôi về là nhất định dượng cháu phải uống vớinhau một bữa thật say. Dượng Bảy tôi nấu ăn cực ngon, ngon thần sầu quỉ khốcluôn bạn ơi. Biết tôi về thế nào ổng cũng làm món giò heo giả cầy hoặc dụm trâunấu mẻ mà tôi khoái, rồi kiếm rượu đế ngon… kể lại mà tôi còn nuốt nước bọtừng ực.
5.
Dì Út cũng đẹp, đẹp kiểukhác nữa, đẹp kiểu hiền lành, nhẹ nhàng. Dì Út chỉ có một thằng con, nó làthằng Nghị, ở quê mà chỉ có một con là hơi bị hiếm, nhưng trường hợp của Dì Útthì có lý do.
Dì Út lấy chồng, đó là mộtmối tình đẹp. Sau đám cưới Dì Út qua nhà chồng ở. Nhà Dượng Út nghe nói rất khókhăn và khắc nghiệt, đặc biệt là người mẹ. Không thể chịu nổi cảnh mẹ chồngnàng dâu, Dì Út muốn ra riêng. Dượng Út, dù rất yêu vợ nhưng lại sợ mẹ nên đànhvâng lời mẹ, chia tay với Dì lúc thằng Nghị vừa ra đời. Nửa đường gãy gánh,nuốt nước mắt với bao nhiêu khổ nhục và phải đấu tranh vất vả lắm Dì Út mớigiành được quyền nuôi thằng Nghị.
Tưởng rằng đã xong. Nhưnghơn chục năm sau, lúc thằng Nghị đã lớn thì Dượng Út lâm bạo bệnh, bị bệnh gìvề cột sống mà Dượng chỉ còn ngồi liệt một chỗ, mặt quay về một hướng. Thươngcảnh chồng cũ bịnh tật, cô đơn không ai chăm sóc. Dì Út quay lại với Dượng, đưaDượng Út về nhà đề Dượng được làm cha, làm chồng, dù Dượng vẫn chỉ ngồi liệtmột chỗ, mắt nhìn về một hướng.
Tết vừa rồi tôi cũng ghé nhàDì Út chơi. Dì Dượng vui lắm, nhà cũng mới cất, nhà đẹp và thoáng mát, thằng HàVăn chạy lon ton từ trước ra sau. Thằng Nghị có đứa con gái, đó cũng là mộtniềm vui của Dì Dượng.
6.
Cả bốn người con gái củaNgoại đều đẹp, nhan sắc thuộc loại mê đắm lòng người, nhưng hơn tất cả, tấmlòng, tình yêu, nghị lực và đặc biệt là sự hy sinh cho gia đình của cả bốnngười mới thực là những vẻ đẹp tỏa sáng rực rỡ.
7.
Ở miền tây không có gì đángđể xem, để chơi, để đi du lịch… đâu. Tin tôi đi, đi chơi là thất vọng đó. Ở miềntây chỉ có một thứ đặc sản khiến tôi mê mẩn, một thắng cảnh đẹp nhất mà thiênhạ từng biết đến. Đó là tấm lòng người miền tây, nó “đẹp như bông lúa chín con sông phù sa thơm phức…” (Tình đẹp Hậu Giang)


8.
Hôm nay là ngày Gia Đình Việt Nam 28-06

20 phản hồi to “"đẹp như bông lúa chín con sông phù sa thơm phức…"”

  1. Vô Thường Tháng Sáu 28, 2011 lúc 7:10 sáng #

    hihi em là người miền Tây, đi đâu cũng rất tự hào về người miền Tây. Tấm lòng của người miền Tây chính cống thì khỏi chê luôn anh há🙂 Like your blog so so so so much!

  2. Thuy Dam Minh Tháng Sáu 28, 2011 lúc 9:32 sáng #

    Nhân em nói đến Ngày Gia Đình Việt Nam anh mới nhớ, ngày này làm hàng năm, ý nghĩa lắm, nhưng cách thức tổ chức thì như là một hội nghị tổng kết thi đua toàn quốc ấy.

  3. Lana Tháng Sáu 28, 2011 lúc 11:59 sáng #

    Tấm lòng là trong cốt cách, nhưng nhiều khi người phụ nữ sống đẹp cũng nhờ tình thương yêu/ tin cậy của người chồng nữa. Chúc mừng Phú. Chúc mừng Thắm.

  4. Minh Tháng Sáu 28, 2011 lúc 1:35 chiều #

    Bài viết thật hay và cảm động!

  5. jazzy guy Tháng Sáu 28, 2011 lúc 1:53 chiều #

    thật có ý nghĩa–đơn giản thôi : "hãy khởi hành chuyến đi bằng 1 tấm lòng"bảo đảm đi chiến nào ưng chiến đó

  6. rita Tháng Sáu 29, 2011 lúc 2:28 sáng #

    Ai nói không có gì chơi, không có cái resort nào cho ra hồn. Tức quá trời. Đi Cần Thơ thử coi, ở cái Victoria resort này, đẹp phải biết. Qua Mekong log này, không thể nói nó thua ai. Đi Cà Mau hả, có nguyên 1 cái resort sát biển 3* đẹp dã man. Đi Đồng Tháp còn có cả khu du lịch sinh thái chuyên nghiệp nữa. Có cả đống cái để thưởng thức và chơi. Sao không tham khảo gì hết rồi bảo là không có cái gì … phiến diện quá. Em làm du lịch bao năm nay, dân xứ nào qua cũng phải có tour đi Mỹ Tho, Cần Thơ. Chưa kể tự họ còn khám phá ra chỗ để chơi, thế mà dân bản xứ lại bảo là không có gì chơi. Bực quá. Anh Phú hay đi Miền Tây mà cũng đồng ý là không có gì chơi à, mất thể diện quá đi.Bây giờ Miền Tây còn có cả tàu du lịch ngủ đêm 5* y như Hạ Long đó, giá tính bằng USD mà còn không đủ chỗ nhận khách, thế mà bảo là không có gì cho du lịch. Ghét anh rồi. Anh mà quảng bá thể này, làm sao du lịch Miền Tây phát triển hả?!

  7. Đàm Hà Phú Tháng Sáu 29, 2011 lúc 2:58 sáng #

    @Vô Thường: cảm ơn bạn, người miền tây dễ thương@Anh Thụy: thực ra ngày này chỉ nên tuyền truyền và làm cho nó thành một ngày vui như kiểu 8/3 thì hay hơn anh nhỉ :)@Lana: vâng chị, cố tình tôn vinh vai trò phụ nữ trong gia đình nên né mấy ông chồng đi🙂

  8. Đàm Hà Phú Tháng Sáu 29, 2011 lúc 2:59 sáng #

    @Minh: cảm ơn bạn @jazzy guy: "hãy khởi hành chuyến đi bằng 1 tấm lòng", câu này thật hay và ý nghĩa

  9. Đàm Hà Phú Tháng Sáu 29, 2011 lúc 3:08 sáng #

    @rita: bớt giận bớt giận nào, bài này của mình có bàn về du lịch đâu. Bạn thấy đấy, đọc xong thì mọi người sẽ yêu miền tây hơn, sẽ muốn đi miền tây chơi nhiều hơn ấy chứ. Chỉ là một cách nói khác thôi, chê để mà khen, không có gì nghĩa là có tất cả đó bạn à🙂

  10. Yen Nhi Tháng Sáu 29, 2011 lúc 6:07 sáng #

    @rita : Bạn này nóng tính quá nhưng chứng tỏ rất yêu miền Tây🙂

  11. trandat2 Tháng Sáu 29, 2011 lúc 10:53 sáng #

    Mỗi lần về miền tây lại nghe cái hương vị rất là quen thuộc, một cái mùi hơi đắng, hơi tanh nhưng lại nồng nàn ngao ngát khiền ta có cảm giác như đang trôi bồng bềnh giữa dòng sông rộng bát ngát. Đó là mùi phù sa đó bác.P/S: Bài tình đẹp hậu giang trên là của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh, còn một bài của ông này rất là nổi tiếng nữa là bài "Chiếc áo bà ba", tuy nhiên về phần nhạc mang âm hưởng dân ca thì không ai bằng Thanh Sơn và Hoàng Thi Thơ.

  12. Gác Xép Tháng Sáu 29, 2011 lúc 11:14 sáng #

    Oh, Dì Út! Tình quá đẹp..

  13. Đỗ Tháng Sáu 29, 2011 lúc 11:49 sáng #

    Tại cô ấy biết đi chơi mà chưa biết khám phá và cảm nhận.

  14. Đàm Hà Phú Tháng Bảy 2, 2011 lúc 2:19 sáng #

    @Yen Nhi: bạn ấy yêu miền tây còn hơn mình :)@trandat2: Đúng là mình vẫn thích Thanh Sơn hơn, Tình Đẹp Hậu Giang có đôi chỗ vẫn gượng. Thử nghe Áo Mới Cà Mau của Thanh Sơn xem, rặt luôn

  15. Đàm Hà Phú Tháng Bảy 2, 2011 lúc 2:20 sáng #

    @Gác Xép: Đúng là Tình Đẹp Hâu Giang mà :)@Đỗ: phải đi kiểu anh em mình thì mới khoái hen bác, đi chơi về chưa đó?

  16. Titi Tháng Bảy 2, 2011 lúc 5:15 sáng #

    Oh, mình đi đâu cũng thích khám phá về con người vùng đất đó. Ngưỡng mộ gia đình vợ Phú ghê🙂

  17. trandat2 Tháng Bảy 3, 2011 lúc 2:19 chiều #

    Mấy mươi năm trôi qua rồi cái gì cũng thay đổi. Chợ ngã bảy ngày nào còn "cắm sào ghe chiếu", vốn là biểu tượng của sự trù phú, dồi dào của miền tây bây giờ cũng không còn(Chỉ còn chợ Cái Răng). Bác phú có lần nào được đi chợ Ngã Bảy chưa ?

  18. Đàm Hà Phú Tháng Bảy 4, 2011 lúc 7:02 sáng #

    @Titi: cảm ơn bạn, Phú cũng thích kiểu đi và khám phá vậy@randat2: chỗ đó Phú qua lại nhiều lần nhưng chưa vào, chỉ có đi chợ Cái Răng thôi

  19. CUA RẬN Tháng Tám 28, 2011 lúc 1:51 chiều #

    Hà Đàm Phú khôn quá heng! Không khoe má vợ, không khoe vợ mà lại khoe các dì vợ xinh… Suy diễn thì biết. He he…Năm ngoái mình cũng vào miền Tây. Không có di tích này nọ nhưng tình người thì tuyệt vời.Cảm ơn Phú!

  20. Đàm Hà Phú Tháng Tám 30, 2011 lúc 2:32 sáng #

    @CUA RẬN: Cảm ơn bác🙂

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

%d bloggers like this: